



ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 302

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

КОМПЕНСАЦИИ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЯМ И НАЁМНЫМ РАБОТНИКАМ

Правительство одобрило предложение министерства финансов по компенсации косвенного ущерба, нанесённого войной «Железные мечи». План минфина включает в себя предоставление грантов на обеспечение непрерывного функционирования бизнесов по всей стране, а также льготы для отправленных в неоплачиваемые отпуска. Предполагается, что решение правительства в ближайшие дни будет утверждено Кнессетом.

Согласно утверждённому плану, действующий при Налоговом управлении фонд компенсаций выплатит возмещение предприятиям по всей стране с годовыми оборотами от 18 тысяч до 400 миллионов шекелей, доходы которых на протяжении октября и ноября 2023 года снизились более чем на 25%. В отношении предприятий, которые начали свою деятельность после 2 сентября 2022 года, право на компенсации будут проверять в соответствии со среднемесячным оборотом за период деятельности предприятия.

Предприятия с доходами от 18 до 300 тысяч шекелей в год – эти предприятия будут располагать правом на фиксированные гранты, призванные обеспечить непрерывность их деятельности в зависимости от степени ущерба и в соответствии с таблицами, приложенными к постановлению правительства. Освобождённым от НДС бизнесам будет предоставлена фиксированная сумма в зависимости от размера бизнеса (1.750 шекелей для предприятий с доходами до 49.800 шекелей в год и 3.300 шекелей для предприятий с доходами до 120 тысяч шекелей) в год.



С увеличением оборота растёт и сумма компенсаций. Например, для бизнесов с годовым доходом 250 тысяч шекелей, доходы которых снизились на 40-60%, предусмотрена компенсация на сумму 6 тысяч шекелей, а для отчитавшихся в 80-процентном и более падении доходов – 12 тысяч.

Предприятия с доходами от 300 тысяч до 400 миллионов шекелей в год – эти предприятия будут иметь право на грант обеспечения непрерывности их деятельности, состоящий из возврата вложенных в бизнес средств (возмещения расходов) в размере от 7 до 22% в зависимости от степени ущерба, а также на возврат 75% расходов на заработную плату – тоже в зависимости от степени ущерба, согласно утверждённой формуле.

Компенсация для предприятий с оборотами от 300 тысяч до 100 миллионов шекелей будет ограничена максимальной

Продолжение на стр.2



ק.ב. צלמים
צילום מקצועי
לכל מטרה
מגנטים לאירועים
052-2485809 - 📞
054-4971611 - 📞



Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?
- Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?
- Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?
- Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

Сейчас - это всё возможно!

- Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.
- Озвучивание прозы, запись аудиокниг.
- Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

Только голос наполняет слова настоящей жизнью!

050-3059062
050-7435866
victor-s@mail.ru

קארמיאל סעגונדא



תוצרת הארץ
חגיגה של איכות מקומית
במימון משרד הנגב, הגליל והחוסן הלאומי

ВСТРЕЧАЙТЕ В КАРМИЭЛЕ ФЕРМЕРОВ С ЮГА И СЕВЕРА

ПОКУПАЙТЕ ФРУКТЫ И ОВОЩИ - ПОДДЕРЖИТЕ МЕСТНОЕ ПРОИЗВОДСТВО



В ПЯТНИЦУ, 10 НОЯБРЯ, С 9:00 ДО 12:30
ГОРОДСКОЙ РЫНОК, УЛ. КАБАЙ, 5

ВМЕСТЕ МЫ ПОБЕДИМ!
КАРМИЭЛЬ СИЛЕН!

קרמיאל. מרכז החיים בגליל



КЕНГУРУ Индивидуальный подход и креативность

Графика Тексты

Реклама Все виды печати

050-7435866

Ведение страниц в соцсетях



ОПТИМИСТ
ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также лучшее позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

30.000 читателей еженедельно!

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail
optimist-gazeta@mail.ru

Продолжение. Начало на стр.1

КОМПЕНСАЦИИ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЯМ И НАЁМНЫМ РАБОТНИКАМ

суммой в 600 тысяч шекелей. Для предприятий с оборотами от 100 до 300 миллионов этот максимум постепенно повысится до 1.2 миллиона шекелей. Компенсация для предприятий с оборотами в 300-400 миллионов шекелей – максимальная компенсация будет ограничена 1.2 миллиона шекелей.

С увеличением оборота растёт и сумма компенсаций. Например, для бизнесов с годовым доходом 250 тысяч шекелей, доходы которых снизились на 40-60%, предусмотрена компенсация на сумму 6 тысяч шекелей, для отчитавшихся в 80-процентном и более падении доходов – 12 тысяч.

Налоговое управление обеспечит возможность подачи онлайн-заявок на компенсации в течение 90 дней после запуска системы (это, по-видимому, произойдёт после окончательного утверждения предложенной схемы компенсаций Кнессетом). Обязательным условием подачи иска

является подача отчёта по НДС за сентябрь-октябрь 2023 года и упорядоченное ведение бухгалтерской документации в соответствии с законом.

Льготы отправленным в неоплачиваемый отпуск (ХАПАТ): отмена зачёта дней отпуска, накопленных до момента получения пособия по безработице;

автоматическое продление срока безработицы для тех, кто за последние четыре года использовал 180% дней, предоставляющих право на пособие;

сокращение минимального срока до получения пособия по безработице с 30 до 14 дней.

Данные льготы будут в силе с 7 октября по 30 ноября. При этом дата выхода в ХАПАТ определяется Службой трудоустройства.

НЭП

ВОССТАНОВЛЕНИЕ БУДЕТ СТОИТЬ МИЛЛИАРДЫ

Ярона Шалом стоит у руля Службы национального страхования во время крупнейшего «страхового случая» в истории страны. Её главная задача – восстановление доверия между гражданами и государством.

В самом начале войны Ярона Шалом, исполняющая обязанности гендиректора «Битуах Леуми», приняла решение не смотреть ужасные видеоролики, которые гуляли по Сети: «Я поняла, что у меня есть миссия и мне нужно работать, а для этого необходимо не поддаваться эмоциям».

«Когда я посещала раненых в больницах, мне было трудно смотреть на раны, но я видела, насколько раненые оптимистичны. Потом я добралась до отелей и поняла, что люди, пережившие такую невообразимую травму, сидят в четырёх стенах, в непривычных условиях и не могут приспособиться. Они были спасены из ада, но не знают, что им с собой делать, и вот тут-то мы и нужны», – говорит Шалом.

Служба национального страхования выступает в качестве советника правительства по социальным вопросам и играет решающую роль в реабилитации жертв террористической атаки 7 октября, а также в контактах с работниками и работодателями. Сотрудники «Битуах Леуми» связываются с жертвами резни и их семьями, с семьями погибших и семьями угнанных в Газу и пропавших без вести, чтобы гарантировать, что те получат финансовую компенсацию и все льготы, которые им положены. Кроме того, в распоряжении раненых, родственников погибших и похищенных – специальная телефонная линия экстренной помощи и контактный центр для поиска пропавших без вести.

«Я не представляла, что такое может случиться».

Шалом стоит во главе отряда, члены которого пытаются перевязать кровотокающие раны. Она занимает временную должность на протяжении целого года после ухода Меира Шпиглера, её предшественника, в «Хеврат хашмаль» и, похоже, ещё долго будет оставаться на временной должности, обремененная возложенной на неё огромной ответственностью. В «чёрную субботу» около семи утра её разбудил телефонный звонок директора филиала в Ашкелоне: «Включи телевизор, посмотри, что происходит». «Я включила новостной канал и подумала, что это какой-то фильм ужасов, а когда поняла, что террористы проникли в дома, мне стало ясно, что это событие, подобных которому никогда раньше не было. Такого не предусматривал ни один сценарий».

Шалом продолжает: «Это правда, что терроризм есть терроризм, и не имеет значения, бомба это или другое мега-событие. Здесь мы говорим о людях с незаживающими травмами, о детях, доверие которых нужно заново завоевать и убедить их, что стук в дверь не означает, что за дверью террорист, а мяуканье кошки – не признак вторжения в дом».

Когда были теракты в автобусах, мои дети были маленькими, и я не разрешала им пользоваться общественным транспортом. Государству сейчас необходимо оказать пострадавшим социальную, экономическую и психологическую поддержку. Ситуация сложная. Жители Ашкелона, Нетивота и Сдерота тоже сидели под обстрелами, но тут другое. Деньги – это элементарно, здесь нужна эмоциональная оболочка, я уже не говорю о помощи в трудоустройстве эвакуированных и об их детях, которые должны ходить в школу».

Вот некоторые выдержки из разговора с Яроной Шалом, исполняющей обязанности гендиректора «Битуах Леуми»

– Служба национального страхования выплачивает пособия жертвам враждебных действий, а их масштабы сейчас беспрецедентны. И нам потребуются беспрецедентная государственная помощь. Не будет такой помощи – не будет денег на выплату пособий по старости, по безработице, по уходу, по инвалидности, по беременности. И, чтобы позаботиться о людях, мне понадобится гораздо больше работников. Сейчас у нас только 205 сотрудников по реабилитации и 100 – работающих по линии компенсаций пострадавшим от враждебных действий. С учётом масштабов события это даже не смешно. И всё же нам удалось охватить 96% тех, кто в нас нуждается. Мы открыли линию доверия, которая работает с восьми утра до восьми вечера.

– Вы и без того в актуарном дефиците. Как же вы справитесь с новой нагрузкой?

– Без паники. Всё будет хорошо. Когда всё закончится, мы с минфином подведём итоги и рассчитаемся. Мне важно подчеркнуть, что всё необходимое будет сделано. Сейчас не время заниматься актуарными проблемами.

Хочу упомянуть наших преданных сотрудников. Во время эпидемии они работали не покладая рук, и вот выясняется, что это была лишь репетиция – подготовка к гораздо более тяжёлым событиям. Во время «короны» наша роль заключалась в переводе платежей, а здесь мы вовлечены в невыносимо тяжёлые истории, есть у нас и сотрудники, которые потеряли своих детей. Я обращаюсь к одной из них – матери, потерявшей сына, и она говорит мне: «Я постоянно думаю о том, как мы можем повысить уровень наших услуг, о том, что ещё мы можем сделать».

– Мы ещё не говорили о бизнесе. А ведь это вы несёте ответственность за выплату пособий по безработице и пособий отправленным в неоплачиваемый отпуск (ХАПАТ).

– В период эпидемии коронавируса интерес государства заключался в том, чтобы люди сидели дома, чтобы они не заразились. Теперь интерес противоположный – подвигнуть людей к выходу на работу. Нам нужно, чтобы экономика продолжала функционировать. Следовательно, методы, применяемые тогда и необходимые сейчас, должны быть разными. Необходимо повысить гибкость, разрешить работать неполный рабочий день, и те, кто может вернуться на работу, должны работать.

Во время и после эпидемии крупные компании знали, как быстро вернуться к работе, а малый бизнес переживал тяжёлые времена. Поэтому нам нужно дать им гранты, компенсировать расходы на выплату зарплат, чтобы после войны им не пришлось искать работников. Работодателей следует стимулировать к тому, чтобы они держали сотрудников неполный рабочий день.

Какая разница, плачу я пособие по безработице работнику или компенсацию работодателю за удержание сотрудников на рабочих местах? Люди знают, что им обеспечена финансовая безопасность и они могут вернуться к рутине. В октябре 30 тысяч человек остались без работы по сравнению с 17 тысячами в предыдущем месяце, и о них нужно позаботиться здесь и сейчас.

Луам Пон, Walla

MCDONALD'S В ЭПИЦЕНТРЕ ВОЙНЫ МЕЖДУ ИЗРАИЛЕМ И ХАМАСОМ



После того, как израильское отделение McDonald's раздало бесплатное питание солдатам ЦАХАЛа, разгневанные клиенты призвали к бойкоту сети ресторанов быстрого питания по всему Ближнему Востоку, а некоторые из филиалов даже подверглись вандализму. В частности, в английском Бирмингеме активист выпустил в заведении десятки окрашенных в цвета палестинского флага крыс.



С момента начала войны компания Alonyal, франчайзи McDonald's в Израиле, начала предоставлять 50% скидку солдатам в форме, сотрудникам сил безопасности и спасателям. Кроме того, согласно заявлению в социальных сетях, рестораны сети уже раздали более 100 тысяч бесплатных обедов сотрудникам сил безопасности и спасателям, эвакуированным жителям Юга и пациентам больниц на сумму 5 миллионов шекелей. Такой поступок подвергся резкой критике в социальных сетях со стороны пропалестинских пользователей, которые пригрозили бойкотировать международный бренд.

«Этот знаменитый ресторан, который доставляет еду в Израиль, где мы едим каждый день и который имеет филиалы по всему Египту... Этого ресторана, название которого мы не будем упоминать, здесь вообще не должно быть. Это меньше, что мы можем сделать», – заявил популярный в соцсети TikTok блогер Ахмед Наджи, ролик которого набрал миллионы просмотров. С другой стороны, ведущий популярного египетского ток-шоу Амар Адиб призвал своих зрителей не бойкотировать сеть ресторанов в Египте, поскольку её франчайзи Ясин Мансур обеспечивает работой бесчисленное количество египтян.

В Кувейте, Бахрейне, Пакистане, Иордании, Ливане, Египте и других странах франчайзи сети начали публиковать заявления о том, что они не имеют отношения к израильскому McDonald's, выражали поддержку палестинскому народу и обещали жертвовать средства на гуманитарную помощь жителям сектора Газа, пишет The Marker. Также в соцсетях начали появляться неофициальные ролики с антирекламой McDonald's. Вот один из них:

На фоне войны Израиле и ХАМАСа пострадали не только филиалы сети на Ближнем Востоке. Так, 30 октября злоумышленник принёс коробку с крысами, окрашенными в цвета палестинского флага, в филиал McDonald's в Бирмингеме. Ролик с инцидентом опубликовали в соцсети TikTok, но позже он был удалён. На сохранившемся видео можно рассмотреть, как мужчина с палестинским флагом на голове приносит в ресторан коробку, полную грызунов, вытряхивает их на пол под ноги посетителей с детьми и спешно удаляется.

«Детали»

ПОЧЕМУ МУЖЧИНЫ НЕ ПРОСЯТ О ПОМОЩИ?



Гендерные стереотипы и патриархат лишают мужчин права «быть слабыми». Как именно следование этим консервативным взглядам заставляет их оставаться один на один с жизненными трудностями, мы узнали у психолога.

Обсуждение этой проблемы в Твиттер/Х началось с видео из TikTok. В нём девушка задает вопрос: «Кому ты звонишь, когда тебе плохо?», на который затем отвечают несколько мужчин. Все они признаются, что, столкнувшись с трудностями, никому об этом не сообщают. «Я же мужчина, кого это волнует?», – говорит один из молодых людей на видео.

Также отвечает и @dungeonshamster, выложивший это видео в свой блог. «За 33 года никому не позвонил. Я ж мужик. Я должен справиться. У меня есть три друга, которым я готов доверять полностью. Но у них и свои проблемы. Поэтому нагружать собой – это кажется неправильным», – признаётся он. Многие мужчины решили процитировать пост @dungeonshamster и поделиться своими мыслями по этой теме – оказалось, что большинство из них придерживается той же позиции. «В момент отчаяния пишу в Твиттер, а потом курю и по возможности (обычно не получается) рыдаю в одиночестве не потому что некому позвонить, а потому что я не хочу никому звонить», – говорит @eridamur.

Другой пользователь, @Nebazanas, цитируя пост, рассказал о личном опыте: «Этот твит напомнил мне о том, как я потерял друзей 6-7 лет назад, когда у меня был сложный период, а они при любом сигнале о помощи от меня переводили тему на какой-нибудь прикоп. Это была лучшая компания для веселья, но как только ты просил о помощи, тебе намекали, что у всех свои проблемы». В какой-то момент молодой человек решил сказать «друзьям» напрямую, что ему не нравится такое отношение к себе – на этом их общение закончилось.

Некоторые мужчины поделились, что им действительно трудно просить у кого-то помощи – к примеру, @mikhmat_

лишь к 26 годам научился писать друзьям в трудных жизненных ситуациях. «Это правда, парни никому не пишут и не звонят, когда им плохо», – написал он, – «отчасти это из-за того, что «их учили быть сильными и справляться», отчасти потому что над нашими переживаниями и проблемами смеялись или издевались». Пользователь также отметил, что многие молодые люди боятся «вываливать свои переживания» на друзей из-за опасений, что у тех «хватает своих, зачем их грузить ещё чем-то». Другие пользователи, посмотрев видео, удивились, что «у западных людей тоже есть воспитание в стиле „Ты ж мужик!“». «Братюни, не надо так. Позвоните, напишите своему бро, ну или в Твиттер хотя бы», – посоветовал @nicebadger. Девушки же, в свою очередь, признались, что и у них иногда бывает подобная проблема одиночества, а тот факт, что так много мужчин остаются один на один со своими трудностями, объясняет, почему они «живут меньше женщин».

«УЯЗВИМОСТЬ - ЭТО НЕ НЕДОСТАТОК, А СИЛА».

В мире, где укоренились патриархальные нормы и жёсткие гендерные стереотипы, мужчины часто сталкиваются с внутренними и внешними барьерами, когда дело доходит до обсуждения своих проблем и обращения за помощью.

Ожидание окружающих, что мужчины будут сильными, независимыми и не затронутыми эмоциональными трудностями, может создать устрашающую среду, которая препятствует уязвимости. Поэтому крайне важно бросить вызов этим нормам и создать среду, способствующую эмоциональному благополучию для всех.

Вот некоторые идеи о том, почему мужчинам трудно открыться и обратиться за помощью, а также стратегии преодоления этих проблем.

Ожидания общества. Мужчины часто убеждены, что обращение за помощью или обсуждение своих проблем является признаком слабости и противоречит идеальному образу мужественности. Чтобы освободиться от этих ожиданий, необходимо признать, что уязвимость – это не недостаток, а сила, которая ведёт к личностному росту.

Страх стигматизации. Мужчины могут бояться подвергнуться шеймингу или осуждению за выражение своих эмоций или поиск поддержки. Чтобы решить эту проблему, мы должны работать над созданием безопасных пространств, где мужчины будут чувствовать себя комфортно, делясь своим опытом, не опасаясь насмешек или стыда.

Ограниченный эмоциональный словарь. Из-за культурных особенностей у мужчин может быть ограничен-

ный эмоциональный словарь, и им трудно идентифицировать и выражать свои чувства. Поощрение эмоциональной грамотности посредством самоанализа, ведения дневника или терапии может дать мужчинам возможность лучше понимать и выражать свои эмоции, устраняя препятствия на пути к обращению за помощью.

Нарушение молчания, окружающего эмоциональную борьбу мужчин, требует коллективных усилий. Что может помочь в этом?

Повышение осведомлённости. Образовательные и информационные кампании могут бросить вызов социальным нормам и стереотипам, подчёркивая важность эмоционального благополучия как для мужчин, так и для женщин. Разрушив эти ограничивающие убеждения, мы можем создать пространство для открытых разговоров о психическом здоровье.

Поощрение сетей поддержки. Создание сетей поддержки, которые способствуют сочувствию, активному слушанию и непредвзятому отношению, имеет важное значение. Когда у мужчин есть друзья, семья или специалисты, к которым они могут обратиться, им становится легче поделиться своими проблемами и попросить о помощи.

Изменение ролевых моделей. Продвигая положительные образцы для подражания, демонстрирующие эмоциональную выразительность, мы можем бросить вызов укоренившимся стереотипам. Мужчины, которые открыто обсуждают свои эмоции и обращаются за помощью, могут вдохновлять других, способствуя созданию более инклюзивного и принимающего общества.

Предоставление ресурсов. Создание доступных ресурсов в области психического здоровья, адаптированных к потребностям мужчин, имеет решающее значение. Создание линий помощи, групп поддержки и онлайн-платформ может послужить спасательным кругом для мужчин, обращающихся за помощью.

Бросая вызов патриархальным нормам, повышая эмоциональную грамотность, создавая безопасное пространство и обеспечивая сети поддержки, мы создаём среду, в которой мужчины чувствуют себя вправе делиться своими проблемами и обращаться за помощью, не опасаясь осуждения. Важно, чтобы общество обеспечивало эмоциональное благополучие для всех, выходя за рамки стереотипов и прокладывая путь к более эмпатичному и гуманному миру.

Никита Корзун

5 «КРАСНЫХ ФЛАЖКОВ»



Если вы ищете любовь или просто партнёра в Сети – будьте осторожны и не попадитесь в лапы пауку! Новые методы манипуляции включают в себя гостинг, моббинг и прочие отвратительные приёмчики. Берегите себя!

Речь идёт о «спайдер-веббинге» (от spider web – паутина) – сложной, хорошо отлаженной комбинации из самых токсичных тактик в отношениях. С помощью внешнего шарма, лжи, лести, уловок и манипуляций вас заманивают в «паутину», из которой практически невозможно выбраться. Встреча с таким человеком способна совершенно сбить с толку, полностью эмоционально истощить и вообще пустить вашу жизнь под откос.

Люди, практикующие спайдер-веббинг («пауки») – настоящие асы в лавбомбинге (показной демонстрации любви, когда вас с места в карьер заваливают комплиментами и подарками), газлайтинге (обесценивании и отрицании очевидных фактов, цель этой манипуляции – заставить жертву сомневаться в собственной адекватности), бредкрамбинге (буквально –

подкармливание хлебными крошками, когда человек держит вас на крючке с помощью редких лайков, сообщений, звонков, намёков и обещаний, но это ни к чему не ведёт). «Пауки» искусно сочетают все эти манипулятивные тактики, чтобы достичь полного контроля над жертвой.

«КРАСНЫЕ ФЛАЖКИ»:

Как это часто бывает, в начале знакомства такого супертоксичного человека бывает очень трудно вычислить. Вот на что стоит обратить внимание, пока вы не попали в расставленные ловушки и не запутались в «паутине»:

1. Он слишком очарователен, чтобы это было реальностью.

Пока вы не узнаете «паука» поближе, он, как правило, выглядит совершенно невинно, безопасно и излучает недюжинное обаяние. Вы даже можете подумать: «Боже, наконец-то, где ты был всю мою жизнь?» Ну, скорее всего, он был занят завлечением в свои сети других людей.

2. Он очень переменчив.

Новый знакомый заваливает вас комплиментами и подарками, а в следующий момент всё меняется – вас критикуют, над вами иронизируют, комплименты становятся двусмысленными, словом, появляется ощущение, что вас хотят лишить уверенности в себе. Это так и есть. И если вы задались вопросом – почему это, собственно, происходит? – значит, пора бежать из этих отношений, пока вы не попали в паутину.

3. Ваша откровенность используется как оружие против вас.

Вы рассказали этому человеку о чём-то очень личном, показали свои уязвимые места, и очень жалеете об этом, потому что теперь он использует эту информацию, чтобы уколоть вас, унижить, поставить на место.

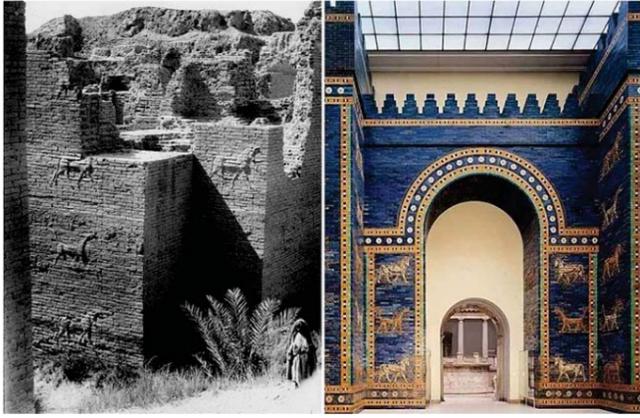
4. На вас и ваши действия навешивают ярлыки.

Эта очень популярная тактика манипуляции, когда человек не воспринимает вас как уникальную индивидуальность, а как будто помещает вас в ящик с наклейкой. Например, он говорит: «Ты очень тревожная, и поэтому ты так-то и так-то реагируешь», игнорируя контекст и сложность конкретной ситуации.

5. Он хвастается тем, как манипулирует другими людьми.

Если он такой мастер манипуляций, то почему бы ему не вести себя точно так же и с вами?

ТАЙНА ВАВИЛОНСКИХ ВРАТ ИШТАР



Врата Иштар были восьмыми воротами Вавилона и главным входом в этот великий город древности. Они были в высшей степени захватывающим зрелищем: золото, кирпичи, покрытые слоем ляпис-лазури, и роскошные ряды барельефов. Врата выглядели так, словно полностью были сделаны из драгоценного камня. Их украшали изображения различных животных и божеств, что символизировало защиту города от любых атак. Великолепное архитектурное творение было посвящено богине Иштар и когда-то входило в число семи чудес древнего мира. Какую тайну скрывали в себе эти величественные врата?



Вавилонская империя достигла пика своего величия и могущества в VII веке до нашей эры. Она стала наследницей великой цивилизации Месопотамии, как и Ассирия до этого. Этот период истории именуют Новоавилонской империей, потому что как независимое государство Вавилон возник гораздо раньше – во время правления царя Хаммурапи (1792–1750 до н.э.)

С восстановлением независимости Вавилона при Набопаласаре наступила новая эра архитектурной деятельности, а его сын Навуходоносор II (605–562 до н.э.) превратил Вавилон в одно из чудес древнего мира. Именно он приказал построить врата Иштар, и при его власти столица империи стала одним из самых великолепных городов древнего мира. Также этот царь восстановил зиккурат Этеменанки (храм Мардука), а ещё ему приписывают строительство висячих садов Вавилона, которые, как говорят, были построены для его тоскующей по дому жены Амиитис.

Врата Иштар имели высоту почти 12 метров и обширный вестибюль на южной стороне. Крыша и двери были сделаны из кедра, а кирпич был облицован эмальрованными пластинами из ляпис-лазури, тёмно-синего полудрагоценного камня, который с древних времён ценился за свой насыщенный цвет.

Через арку проходила Дорога Процессий – коридор, вымощенный красным и жёлтым кирпичом, длиной почти в километр. Дорогу окружали стены высотой более 15 метров. Стены украшали более 120 мозаичных изображений львов, быков, драконов и цветов, выполненных из эмальрованных жёлтых и коричневых плиток, а также надписи, содержащие молитвы царя Навуходоносора главному богу Вавилона Мардуку. Этот путь вёл к храму Мардука. Каждый год статуи божеств проносились через врата Иштар и по Дороге Процессий на празднование Нового Года.

Долгие десятилетия учёные спорили о том, что же означали украшающие врата изображения животных. За каждым из них стоит своя захватывающая история.

Тур – вымерший вид крупного дикого рогатого скота, населявший Европу, Азию и Северную Африку. Он является предком домашнего скота. Молодые быки связаны с Ададом, богом погоды в вавилонском пантеоне. Адад имел двойной аспект: он был одновременно дарителем и разрушителем жизни. Дожди, которые он посылал, заставляли землю давать

богатый урожай, а буйные ветра, символизовавшие гнев божества, приносили тьму, голод и смерть. Обычно Адад изображался с молниями, верхом на быке, или рядом с ним.

Дракон (Сирруш) является символическим изображением Мардука, главного бога Вавилона. Первоначальный характер Мардука неясен, но позже он стал ассоциироваться с водой, растительностью, правосудием и магией. Согласно древней мифологии, Мардук победил Тиамат, демона хаоса и первобытную богиню океана, которая в союзе с Абзу (богом пресной воды) произвела на свет множество чудовищ. Присутствие дракона годами вызывало споры в научной среде. Мифический зверь казался неуместным рядом с реальными животными.

Роберт Колдевей, который открыл Врата Иштар, всегда считал, что этот дракон – это настоящее, а не мифическое животное. Он предполагал, что это игуанодон (динозавр с птичьими задними лапами).

В целом скульптурные рельефы львов, зубров и драконов, представляющих могущественных божеств, были призваны сообщить всем входящим во врата о том, что Вавилон находится под защитой богов, и было бы мудро не бросать ему вызов.

Фестиваль Акиту праздновался на протяжении всего периода Селевкидов (312–63 до н.э.) и в период Римской империи. Римский император Элагабал (годы правления 218–222), который был сирийцем, даже ввёл его в Италию. Ряд современных весенних фестивалей на Ближнем Востоке копируют эту традицию. Иранцы традиционно празднуют 21 марта как Навруз («Новый день»), а Хаб-Нисан – это название весеннего праздника, отмечаемого у ассирийцев 1 апреля.

Легендарные ворота Иштар долгое время считались исчезнувшими, пока не были обнаружены между 1902 и 1914 годами Робертом Колдевеем. Этот немецкий архитектор и археолог прославился тем, что произвёл обширные раскопки Вавилона. На месте раскопок были также найдены клинописные таблички. Со временем учёные полностью восстановили высеченный на них текст, который некогда украшал ворота.

Это было посвящение царя Навуходоносора II, в котором



объяснялась конструкция и назначение этого величественного сооружения: «Я, Навуходоносор, царь Вавилона, поставленный волей Мардука, высший из князей, возлюбленный Набу, который научился принимать мудрость, который постиг своё божественное существо и почитает величие богов, неутомимый правитель, всегда заботящийся о культуре Эсагилы и Эзиды, о благополучии Вавилона и Борсиппы, мудрый, смиренный, первенец Набопаласара, царь Вавилона. Оба входа в ворота Имгур-Эллила и Неметт-Эллила становились всё более низкими. Поэтому я их снёс и заложил их фундаменты на уровне грунтовых вод, укрепил и приказал выстроить их из кирпича с синим камнем, на котором были изображены чудесные быки и драконы. Крышу и двери я велел сделать из величественных кедров и украсить бронзой. Я поместил на воротах диких быков и свирепых драконов, чтобы их роскошное великолепие бесконечно удивляло всех смотрящих на них. Я построил высокий храм богу богов Мардуку, и он стоит на горе, благословляя Вавилон».

На своей родине врата Иштар реставрируются под руководством Всемирного фонда памятников (WMF) при финансовой поддержке посольства США в Багдаде. Проект, начатый в 2018 году и завершившийся в 2023 году, был призван решить проблемы с грунтовыми водами, которые разрушают каменную кладку, а также сохранить оригинальные материалы. Врата некогда самого великого и могущественного города древности будут открыты для туристов в 2024 году.

В КАКОМ ЯЗЫКЕ БОЛЬШЕ ВСЕГО СЛОВ?

Оказывается, на этот простой вопрос очень трудно дать какой-либо определённый ответ. И если ещё можно разобраться с языком людоедского племени «Мумбо-Юмбо», который, как известно, включает ровно 300 слов, то с современными языками этот номер не пройдёт.

Прежде всего, что считать словом? Мы привыкли, что слово – это совокупность букв между двумя пробелами. Но в языке гренландских эскимосов отдельные слова просто отсутствуют, и каждое предложение можно считать отдельным словом. Да и в менее экзотических языках есть проблемы.

И как в таком случае быть с окончаниями (большой, большая, большое) и омонимами (лук как растение и лук как оружие)? Можно ли считать отдельными словами сложносокращённые слова и аббревиатуры? Можно ли засчитать слово «кавезщик» или «замполит»? А пресловутое «замолаживать»? И в каждом языке таких подвохов десятки тысяч!

Ещё более каверзные вопросы возникают по поводу того, что считать языком? Считать ли диалекты и говоры как отдельные языки или разновидности основного? Кстати, в Европе и Африке частенько случается, что и не сразу определишь, какой язык для диалекта является основным, до того все перепутано. А можно ли однозначно определить, к какому языку относится то или иное слово? Например, «хата» или «атаман» – это русские или украинские слова? Какому языку засчитывать слова «сервер», «сайт», «провайдер» – английскому, немецкому, русскому или всем сразу?

Начнём, конечно же, с русского языка. Лингвисты утверждают, что в нём около 500 тысяч слов, не считая специальных и научных терминов, которые удваивают это число. Конечно, среди этого невообразимого множества есть устаревшие, заимствованные и сложные слова, имеющие в своём составе не менее двух полнозначных основ, уменьшительные, ласкательные и прочие формы одного и того же исходного слова. Поэтому, если обратиться к самому авторитетному Большому академическому словарю в 17-ти томах, то окажется что в нём 131257 слов. Но следует учесть, что вышел этот словарь в 1970 году и ничего не знает про перестройку, Интернет и прочие радости современной жизни, а также про бытующие в сельской местности диалектные слова.

Что касается английского языка, то, по данным проекта Global Language Monitor, в середине 2009 года количество слов в нём превысило один миллион и продолжает расти со скоростью около 15 слов в день. Верить этому или нет – решайте сами, но миллионным стало слово «Web 2.0». Да, именно так – с циферками! Кроме того, среди зарегистрированных в этом списке слов можно найти 9/11, Obama, Vladimir Putin, H1N1? Y2K, King of Pop, Same-sex marriage, Ho-Ho-Ho (традиционная фраза Санта Клауса) и даже ^=.^= (котёнок) и прочие смайлики! Интересно, что получится, если по таким же правилам учесть в русском языке все Фортинбрасы на Умслопосе и РУ СК ГП МВД РФ? Но и по словарям английский язык выигрывает в чистую. Так, в третьем издании Вебстеровского словаря – 450 тысяч слов, а в полном Оксфордском – около 500 тысяч. Особняком стоят иероглифические языки, где каждый символ означает не букву, а целое слово. Здесь прямые сравнения и вовсе невозможны. Если же смотреть по словарям, то такие языки сильно проигрывают. Наиболее полный японский словарь содержит 50 тысяч иероглифов. При этом министерство просвещения Японии определило для повседневного использования только 1850 иероглифов. В китайском языке общее количество иероглифов побольше – около 80 тысяч. Но и здесь реально используется много меньше. Так, принятый в 1981 году государственный стандарт «Основной набор иероглифов, закодированных для использования в ЭВМ» включает 6763 иероглифа.

Однако формальным победителем является итальянский язык. У итальянцев все составные числительные прописью пишутся слитно, в одно слово. А так как ряд чисел бесконечен, то бесконечно и количество слов итальянского языка. Нокаут!

«КОШКИ-МЫШКИ»



«Кошки-мышки» не то чтобы решительно опоздали, но заметно припозднились с выходом на экраны – большие и маленькие, не так уж важно. В 2017 году рассказ Кристен Рупеньян, опубликованный в «Нью-Йоркере», мгновенно завирусился и вызвал серьёзный резонанс у публики – вплоть до зеркального ответа мужской версии описанных событий. Авторка предложила зарисовку о том, как интернет-общение отличается от встреч офлайн: продолжительная переписка даёт пространство для влюблённости в выдуманный образ, а не в реального человека. Так кто же кого представил в лучшем свете? Студентка-второкурсница Марго (Эмилия Джонс) подрабатывает в арт-кинотеатре, где продаёт попкорн, содовую и лакрицу. Один из завсегдатаев, Роберт (Николаас Браун), мужчина явно старше и стеснительнее, шутит о леденцах, а после сеанса просит у девушки номер телефона. Завязывается переписка, взаимная симпатия возрастает, но прежде, чем первое полномасштабное свидание состоится, Марго уезжает на каникулы к родителям, и романтика из городка вокруг студенческого кампуса перемещается в онлайн-пространство многоточий, смайликов и шуток о его кошках.

Режиссёрке Сюзанне Фогель удалось достоверно передать напряжение интернет-флирта за пределами экрана смартфона: несмотря на то, что всплывающие окошки – формат очевидный, за счёт харизмы исполнительницы главной роли Эмилии Джонс следить за тем, что же новый знакомый ответит, довольно интересно. Переписку разбавляет то болтовня встревоженной подруги (Джеральдин Вишванатан), то фантазийные вставки мыслей Марго – вроде воображаемого совместного похода к психотерапевту. И участие близких, и проекции на общее счастливое будущее делают увлечение случайным молодым человеком реальным и осязаемым. Да и неизбежный диссонанс между образом Роберта, который Марго сочинила на основании вводных данных – старше, выше, умнее (ну как будто бы), – и Робертом, с которым девушка в конце концов пошла на свидание, не то чтобы редкость: приложения онлайн-знакомств – лучший способ похоронить все ожидания. Куда более неуютной и неприглядной, но пугающе узнаваемой выглядит мотивация Марго не завершать неудачную встречу, а идти до конца по

разным причинам. Честолюбие, гордость, нерешительность, пассивное согласие или даже нежелание отказаться от выдуманной картинке – любая зацепка на второй, третий и десятый шанс кажется весомой. В решающей сцене неловкого секса, блестяще придуманной, поставленной и сыгранной, альтер эго героини обретает плоть, чтобы озвучить неприятный внутренний монолог. «Кошки-мышки» (а на самом деле «Кошатник») – и рассказ, и фильм поначалу – фиксируются на гендерных различиях, мышлении женщин и вечном страхе, который живёт где-то в груди. Фильм открывает цитата Маргарет Этвуд: «Мужчина боится, что женщина будет смеяться над ним, женщина боится, что мужчина её убьёт». В рассказе настороженность Марго по отношению к спутнику показывала амбивалентность житейской ситуации: даже смеясь над шуткой, ты проверяешь способы отхода. Разнокалиберные чувства складывались в комплексный образ ситуации, полной бесконечных противоречий, где источником желаний, страха, смущения и жалости становился один человек. И, несмотря на множество «но», побеждала неизвестная сила, толкающая в объятия, в которых не очень-то и хочется быть. Но попробовать всё же стоит. Рассказ полностью оставался в плоскости рутинных событий студенческой жизни и каждодневных сомнений – и потому стал настолько обсуждаемым. Фильм выкручивает подозрения на максимум, чтобы к финалу превратиться в полномасштабный триллер с погонями, сталкингом и рукоприкладством. Пусть «Кошки-мышки» не до конца приходят к привычной для жанра расстановке сил, но тем не менее третий акт выглядит излишним цирком, где паранойя победила здравый смысл, а подозрения оказались не напрасными. Или напрасными. «Кошки-мышки» на 2/3 представляют собой скрупулезное исследование механизмов симпатии и роли переписки в отношениях. Эмилия Джонс и Николаас Браун поджигают динамику влечения за счёт на редкость органичного сосуществования и попадания в знакомые типажи. Обиднее всего то, что довольно узкую специфику понятия безопасности – вопрос комфорта и эмоционального спокойствия наедине с новым знакомым – кинематографическая версия рассказа снова свела до чёрно-белой композиции, где угроза – острый нож в руках партнёра. Мы не всегда знаем тех, с кем спим: риски есть и в том случае, когда идёшь на свидание с кошатником, а не только с маньяком.

СЕРИАЛ «ЛОКИ». ВТОРОЙ СЕЗОН



Интерес к кинокомиксам продолжает падать – после амбициозного кроссовера «Секретное вторжение», который не оправдал ни зрительских, ни продюсерских ожиданий, на Disney+ стартовал новый сезон «Локи». Некогда асгардский бог хитрости и коварства в блистательном исполнении Тома Хиддлстона принёс Marvel значительное количество дивидендов – в частности, большая популярность «Мстителей» Джосса Уидона во многом строилась на всенародной любви к Локи. В 2023-м самый козырный персонаж Marvel вновь не подвёл – второй сезон «Локи» собрал более 10 миллионов просмотров за первые три дня показа. Впрочем, тон сериала о бывшем антагонисте КВМ существенно поменялся: Локи больше не преступник в бегах, теперь он распутывает вселенский заговор и путешествует сквозь время и пространство – в лучших традициях научно-фантастического детектива.

В первом сезоне альтернативная версия Локи (настоящий Локи погибает в начале фильма «Мстители: война бесконечности») попадает в некое «Управление временными измерениями» (УВИ), сотрудники которого контролируют развитие параллельных реальностей так, чтобы все события шли в хронологическом порядке. Там Локи знакомится с Мобиусом (Оуэн Уилсон), который предлагает асгардцу весьма ответственную работу – найти и задержать ещё одного, третьего Локи по имени Сильвия (София диМортино), с которой у героя впоследствии начинается роман. Вместе со своей женской версией Локи попадает в Пустоту, где разъярённая Сильвия нападает и убивает Канга Завоевателя (Джонатан Мейджорс), создателя УВИ. После гибели Канга мультивселенная начинает хаотично расширяться, а варианты настоящего, прошлого и будущего – стремительно расслаиваться. Во втором сезоне Локи и Мобиус пытаются спасти мир от

разрушения, вернув ему правильный хронологический порядок, однако далеко не все герои хотят возродить прежнюю политику УВИ, которая фактически лишала людей свободы воли.

Собственно, на этом и построена вся сюжетная структура продолжения «Локи»: сразу несколько потенциально новых злодеев, среди которых бывшая директриса УВИ Равонна (Гугу Мбата-Роу), созданный Кангом искусственный интеллект Мисс Минутка, а также женская версия Локи Сильвия, начинают ожесточённую борьбу за освобождённый трон Канга (у которого, к слову, ещё остались живые альтернативные версии) и собственное видение будущего УВИ.

При этом сам Канг Завоеватель, который изначально позиционировался Marvel как один из важнейших злодеев «пятой фазы» КВМ, внезапно уходит на задний план. Вероятно, такое решение студии связано с недавними обвинениями против актёра Джонатана Мейджорса, которого, в частности, подозревают в домашнем насилии. Окончательный вердикт по суду над Мейджорсом будет лишь зимой, однако боссы Marvel уже ищут различные пути отхода. Появление новых конфликтов интересов «Локи», впрочем, не особо помогает – сюжет с мультивселенной и без того чрезмерно запутан. Вместо того, чтобы углубиться в сложносочинённый лор, новый сценарист шоу Эрик Мартин, пришедший на смену Майклу Уолдорну, с чудовищной скоростью множит значимых и не очень персонажей, отправляя главных героев – Локи и Мобиуса – в путешествие по разным историческим эпохам.

Во втором сезоне «Локи» 1970-е от 1980-х можно отличить разве что по костюмам. Впрочем, в самом Локи бога хитрости тоже сложно узнать: на смену манипулятивным трюкам и коварному вероломству пришли экзистенциальный кризис и красивые тёмные костюмы.

О. Смолина

«ДОЧЬ БОЛОТНОГО ЦАРЯ»



Хелена (Бруклин Принс) живёт в глуши леса с родителями. Любимое занятие девочки – охотиться с папой (Бен Мендельсон) и с упоением слушать каждое его слово. Джейкоб, в отличие от молчаливой и отчуждённой матери (Карен Писториус) – лучший друг и пример для Хелены. Когда мужчина уходит на время из дома, у его партнёрши появляется шанс сбежать и спасти дочь. Только вот Хелена ничего не понимает: зачем уходить от отца и покидать любимый дом? Уже в полицейском участке, в кругу незнакомых людей и неведомых ранее технологий, девочке объясняют, что папа – известный преступник, который похитил женщину и держал в лесу против её воли. Много лет спустя Хелена (Дейзи Ридли) живёт с любимым человеком, воспитывает дочь и скрывает от всех правду о детстве. Прошлое стучится в дверь, когда полицейские сообщают, что «болотный царь» (так прозвали отца-тирана) сбежал из тюрьмы и может отыскать дочурку.



История начинается в болотистой местности. Хелена жадно впитывает уроки жизни от отца-охотника. Девочка не имеет представления, что за пределами лесной чащи есть совершенно другая жизнь. Мир разворачивается вокруг внушительной фигуры мужчины: он учит охотиться, набивает на теле дочери татуировки и повторяет правила выживания. В умиротворённых зелёных пейзажах есть и нотки тревоги: мать, словно застывшая статуя, едва произносит пару фраз. Чуть позже зритель поймёт, что это не равнодушие, а смирение и отчаяние. Вопреки демонстрации тёплых отношений отца и дочери, авторы дают понять, что перед нами не утопия, а всего лишь иллюзия счастья. Пелена вот-вот спадёт, розовые очки снимутся, реальность заставит Хелену взглянуть правде в глаза. Удивительно, но саспенс, характерный для триллера, чувствуется как раз в первом акте картины – когда, казалось бы, мир главной героини ещё не был разрушен. Солнечные блики прорываются сквозь ветки деревьев, а с ними и тёмные мотивы Джейкоба.

Если действие на природе ещё может вызвать ощущение беспокойства (а это, напомним, всего лишь первые пятнадцать минут фильма), то история взрослой Хелены теряет накал напряжения. Дейзи Ридли особо нечего играть, а Нилу Бергеру едва ли удаётся сохранить ореол таинственности и будоражащее чувство, что ещё немного, и случится страшное. Когда Хелена возвращается в домик у леса (не спойлер, решение героини вполне закономерно), картина вновь оживает. Создаётся впечатление, что авторы не смогли передать настроение первоисточника должным образом: вполне вероятно, что на бумаге линия травмированной девочки может взволновать и держать интригу. Увы, большую часть времени на экране разворачивается довольно вялая и медленная история, которая несколько не нервирует, но, надо признать, и не раздражает вовсе. «Дочь болотного царя» сложно назвать либо проходным, либо выдающимся триллером. Картина удобно расположилась где-то посередине. Нил Бергер соединил завораживающие красоты лесной местности с ужасами совершённых в них преступлений. Диссонанс на экране совпадает с противоречивыми чувствами главной героини, для которой нечто светлое вмиг превращается в кромешную тьму. Хелена утрачивает чувство дома и опору внутри – такова цена правды, дарующей свободу. Фундамент теряет не только маленькая девочка, но и фильм, потенциал которого превышает его возможности.



МАША МАХОВА. Родилась и живёт в Иваново, автор стихов, песен и сказок, лауреат многих фестивалей авторской песни, в т.ч. Грушинского. За диск «Вне времён» в 2010 году получила Гран-при на международном фестивале «Петербургский аккорд». Работает во Дворце Детского Творчества. Педагог, режиссёр. Сказки Маховой идут в областном ивановском театре драмы. Член российского союза писателей, автор шести поэтических книг и двух книг прозы.

И всё-таки

Кому стакан, кому недуг сердечный, кому безверья
ветреный сюжет –
кто прав, узнаем только на конечной, хотя, возможно, что
конечной нет...

Мети, мети, метель, да будет вьюга!
Неси к нам с неба белые цветы,
хоть ненадолго вырви нас из круга – недуга, слёз,
прощаний у черты,
и вечных дум о том, невыносимом... Мети, метель, и уноси
туда,
где были мы свободны и любимы,
где жизнь – прыжок, и края не видать...

А края не видать...
Укутай горло,
иди, не падай, ветер на земле,
и будь готов, что наступает холод наверное, теперь на
много лет,
он заморозит дни твои и речи, не даст увидеть, что там,
впереди... –
о, Кай, ты не окей, коль ты здесь вечен, а Герда
заблудилась среди льдин...

И нет ответа, снова нет ответа,
и нет опять решений никаких –
сыграем в льдинки – может быть, к рассвету,
и мы заслужим новые коньки...
И сумрак опускается на крышу,
и вниз по крыше медленно ползёт...
А что там слышно?..
Ничего не слышно...
Но есть задача – не упасть на лёд.

И зависаешь снова над вопросом, и застывает время на
часах,
и всё-таки, и всё-таки – не бойся, нет ничего опаснее, чем
страх,
что ловит нас в свои стальные кольца, ворочается
льдиною в груди...
И, всё-таки, и всё-таки – не бойся, иди, скользи, прошу
тебя – иди.

Не туда

Дело вовсе не в силе –
здесь не важен удар.
Мы совсем заблудились.
Мы идём не туда.

А куда – неизвестно.
Над землёй сизый дым.
Вся земля стало местом
уязвимым, больным.

Мы несём наши камни,
мы боимся зеркал.
Бог разводит руками –
Он нас предупреждал.

Не укрыться от боли,
не испить из ручья...
Не Его это воля,
человече – твоя.

Он пришёл

Она глядит на него
как будто бы из другого пространства.
Как будто бы он – это не он,
но ведь это он...
– Йозик, здравствуй!..

Ты вымыл руки? Ты выпил кефир?
Покажи свои руки, не прячь за спиной.
Йозик, какой у тебя красивый мундир!
Ты похож на героя.

Йозик, помнишь, как маленьким, во дворе,
бегал ты босиком от тучи?..
Подойди поближе, протри мой портрет –
дай увидеть тебя получше.

Что молчишь ты? Поговори со мной.
Я ждала тебя, я так рада.
Йозик, мальчик, ты стал совершенно седой,
но теперь ты вылитый папа!

Расскажи мне, что всё у тебя хорошо.
Расскажи о себе, мой мальчик.
Как я рада, Йозик, что ты пришёл...
Что ты плачешь, ну что ты плачешь?

Нынче мало к нам ходят, дороги пусты,
оживлённее в выходные.
Йозик, ты мне принёс живые цветы –
я любила как раз такие.

Йозик, где твоя куртка? Где капюшон?
Ты простудишься, не иначе!..
Йозик, что ты, не плачь,
Йозик, ты же большой...
Мой хороший, мой лучший мальчик.

Фея

Жизнь меняет картинки.
Привыкай и не охай.
Вырезаю снежинки.
Получается плохо.
Вот листок из тетради...
Я смогу, я сумею!..
Я снежинкосоздатель.
Я, практически, фея.

Ну давайте в обнимку
поскорее кружиться,
вырезаю снежинку,
получается птица,
я лечу в это утро,
я нигде не растаю...
– Ты куда, ты откуда?
– Я не знаю, не знаю...

Но меня не удержат,
не загонят обратно,
я хотела быть снежной,
ну а стала крылатой,
не ищите, прощайте,
ветер вслед всё сильнее...

Я снежинкосоздатель,
и немножечко фея.

Время перемен

Ждешь перемен, но снова – ничего,
и жизнь вокруг не делается легче.
Сезонный грипп сменился чем-то вечным,
почти не проходящим круглый год,

но если б только это... впереди
опять всё те же страхи, те же тени,
как будто мы застряли на пути,
но сохраняем видимость движенья.

И непонятно, где искать ответ,
и кто тебе его сейчас предложит,
грустить о прошлом – смысла в этом нет,
как и бояться будущего – тоже,

и тут хоть тупо бей сто раз в набат,
или ори, как психопат в берлоге –
слетела цепь иль сорвалась резьба,
или упёрлись в камень на дороге,

запутались в ночи, попали в плен,
как жить во мраке, вспыхнет ли зарница?..
Но не наступит время перемен,
покуда сам не сможешь измениться.

Человек рождается, чтобы жить

Человек рождается, чтобы жить.
Человек рождается не для лжи.
Не для игр чужих и дурных затей.
Человек рождается не за тем.

Вот смотри, по улице он бежит,
у него два камушка в кулаке,
у него два стёклышка в рюкзаке
и ещё цветные карандаши.

Он готов подпрыгнуть и полететь,
ему нужно столько всего успеть!
И когда-нибудь он построит сам
на земле свой дом и посадит сад.

Он построит дом, он найдёт свой путь.
Он сумеет главное уловить.
Человек рождается не для пуль.
Человек рождается для любви.

